胡新梅

 

    曾经我们都没有手机，打固定电话还要手摇后转接；曾经我们都不会电脑不懂上网，没有QQ号，没听过“电子邮件”；曾经我们揣着BP机也很骄傲，尽管需要排队打公用电话回电；曾经我们没有电饭锅，只能支着大锅烧柴火或者烧着煤油炉；曾经的我们以拥有摩托车和电视机作为身份的象征；曾经没有彩色照相机和汽车，为能拍一张照片而欢呼，为坐过汽车而炫耀；曾经我们没有空调；曾经……。这些都是我们这些80后亲身经历的“不发达时代”，我们这代人是跨时代的，生活如涨潮的海，澎湃的变化着，我们是被冲到浪尖的一代。但是我们在享受现代文明带来便捷的同时，不经意间缺失了那些珍贵的永恒和纯真。

    现在我们的通讯变得快捷了，所以我们不再写信，苦等消息。说到写信，我感触颇深。若不是那时通讯不发达，我就不用抽出时间给朋友写信。不过也正因为不发达，我们的通信才能得以保存。我至今仍保存着我的朋友和爱人给我写的信，现在读来那时是青涩的，有些好笑，但却是我那时精神的寄托，那是友情和爱情的见证。现在许多朋友在毕业后早已不知去向，而他们的信和礼物我一直都保存着。高中的时候我有了BP机，但是冬天的晚自习课间，为了能回朋友的电话，却要在小卖部排队等上很久，任冷风夹着雪打在身上也要坚定地等，只为那颗狂喜着的纯真的心。后来上了大学，很多人不久就有了手机，我再也收不到信件了，取而代之的是短信。中学的时候过节会想着买什么明信片与贺年卡了，如今都用发短信的方式祝福了。那些短信看后就忘了，删掉了，没有谁能一直保存很多年的。而我收拾旧时物品时，竟然找到一个朋友亲手做的贺年卡，上面写着祝语贴着美图，现在算是“古董”了吧！这些是我成长过程中多么珍贵的东西呀！如今再也无法找寻了！

    还有一些黑白的老照片。其中一张是我5岁时照的，真不敢相信那是我，小时的我就是爱美。相片上的我穿着裙子，扎着星星辫，身上带着耳环手镯项链，站在吉普车旁，那是我童年最美的一张照片了。提到吉普车，在那个年代可是稀罕物，爸爸的朋友刚从北京回来不久，从合肥开着吉普车来我家，还给我带了一只心形的电子表挂在胸前，另外还给我一件礼物，就是上面写着“不到长城非好汉”的圆珠笔。当时能和汽车合影，小小的骄傲在我心里蔓延。

    我们这一代若不是住在大城市，小时候一般都是见过炊烟的。那时每当放学，远远的看见家里的烟囱里冒着烟，想着不知妈妈今天会做什么好吃的。我的妈妈是很会做饭的，爸爸的朋友们都夸她会烧菜，也因此爸爸有很好的人缘。妈妈每天总是会起一锅又黄又厚又焦的锅巴，大人总是不舍得吃锅底最好的那部分，好像理所当然的把最精华的留给我。现在我们有了电饭锅，更先进的有了电饭煲，我就很难再吃到那么好的锅巴了。

    在我的记忆里，当爸爸把第一台电视机搬回家时，我们家聚满了围观的人。爸爸好客，晚上就把电视机搬到大院里，夏天的晚上，我家的院子里挤满了观众，尽管那只是14寸的黑白电视机，并且还要在院子里用毛竹架着电线，要是刮风下雨，还要用手晃晃电线杆才能看清楚，可在那时这已经是相当稀罕了。在没有空调的夏天，我们躺在院里凉床上数星星，捉萤火虫，大人们帮着摇蒲扇，那样的日子而今都已成了历史，只在记忆里重现。记得上初一那年我家买了摩托车，爸爸常骑车上班，还带我出去兜风，心里那个美呀！几年后才换了一辆二手吉普，我发现爸爸是喜欢先进高科技的，家里的新鲜电子产品都是爸爸带回家的。他和我们一样欣喜的经历着社会的进步。但现在，我们已长大，社会的发展速度极快，却是我们带着爸爸去看那些先进的电子产品。他学会了上网，用手机，但是拒绝学发短信。

    如今的时代就是电子时代，连图书都电子化了，尽管如此，我仍坚持买纸质的书，主要希望能传给下一代并得以保存。否则书房就是一个空架子了。我想我会继续买书，作为收藏也好，品读也好，只想保存那种厚实的质感和那份踏实的心情。也许现代的90后们有许多理由来反驳我的“古老”观点，但我想说，为什么现在还要有印刷厂和教科书呢？电子不能代替书籍亦如书籍不能代替电子一样，它们是存在的两个领域。我们无奈只能回顾无法停留，走过那些“不发达时代”，有80后的一代太多新旧对比和珍重的记忆。那些记忆成为“历史故事”，在孩子的枕边轻述。